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di Piero Borghini

Riprendiamo oggi il discorso fatto nel lontano 2021, a un anno circa dalla morte di
Osvaldo e nelle condizioni consentite allora dalla pandemia. In quel momento la
preoccupazione di ciascuno di noi era quella di ricordare innanzi tutto e soprattutto I'amico,
di rendere omaggio alla sua persona, cosi unica e cara. Oggi, a cinque anni di distanza,
siamo qui per parlare invece di lui, non solo come amico, ma anche come compagno, ossia
da un punto di vista storico, come militante e dirigente del PCI. Un partito che ha contato
molto nelle nostre vite ed anche nella storia del nostro paese. Un partito che oggi non esiste
pil ma non per questo pud essere ignorato, anzi, piu che mai richiede di essere storicizzato
e capito. Questo lo dobbiamo ad Osvaldo, che gli ha dedicato una vita, lo dobbiamo a noi
stessi e lo dobbiamo anche alle generazioni venute dopo di noi, che ce ne chiedono conto
e devono misurarsi con una politica che ha assunto forme incomprensibili ai piu e lontane
anni luce da quelle che noi abbiamo conosciuto.

Un importante filosofo del secolo scorso, Vladimir lankelevitch, alle prese con la
tremenda eredita delle guerre e degli orrori del suo tempo, la Shoah in primo luogo, ha
scritto che il passato, a differenza del presente e del futuro, che sanno badare a sé stessi,
non si difende da solo, ma ha bisogno della nostra memoria, della nostra pieta e anche della
nostra gratitudine. Pena smarrirne il significato. Questo € esattamente cido che dobbiamo
fare anche noi, nel nostro piccolo, nei confronti del nostro passato di militanti comunisti. E
per farlo &€ necessario prendere innanzi tutto atto del verdetto della storia, che non lascia
adito a dubbi: siamo stati sconfitti, la storia ci ha dato torto. Non solo qui in Italia, ovviamente,
ma nel mondo intero, dove del sogno comunista restano oggi solo macerie o regimi autoritari,
per giunta a capitalismo statalista.

Tuttavia questo non basta, non ci puod bastare, perché sentiamo che la storia del PCI, la
nostra storia, non puo essere ridotta soltanto a questo, ad un grande abbaglio o ad una



sequela di errori. No, noi sappiamo che il PCI & stato qualcosa di piu. E’ stato un grande
partito di massa utile all’ltalia, rispettato nel mondo e che milioni di italiani hanno votato ed
amato. Che noi :continuiamo ad amare nel ricordo, anche se dobbiamo prendere atto che
la storia ci ha dato torto. E qui si apre una grande questione, perché per sapere amare la
parte sbagliata, perché sconfitta dalla storia, € necessario saper prendere le distanze da
essa. Appartenenza si, c’e stata e di certo non ce ne vergogniamo, identificazione pero no,
non piu. Non siamo piu, parlo per me ovviamente, comunisti.

Perché questo passaggio € cosi importante? Cercherd di rispondere affrontando il tema,
tutt’altro che banale, proposto dal titolo di questo libro in onore di Osvaldo : “amico e
compagno”. La domanda che mi pongo & questa: “ Questi due termini cosi pregnanti, sono
compatibili tra di loro”? Nella vita di ogni giorno certamente si, e lo dimostrano tutti gli
interventi nel libro. Ma in politica? Nella dimensione politica voglio dire, certamente no, sono
due termini radicalmente diversi, incompatibili fra di loro perché alludono a due concezioni
della societa contrapposte. Ed & proprio qui, io credo, che va ricercata la ragione di fondo
del fallimento del comunismo, anche di quello meglio intenzionato quale fu il nostro.

Un importante filosofo politico del secolo scorso, Michael Oakeshott, titolare della
cattedra di filosofia politica presso la London School Of Economics dal 1949 al 1968, ha
spiegato molto bene le ragioni di questa incompatibilita. Esistono due modi per gli esseri
umani di associarsi politicamente, sosteneva: |’”associazione civile” e I"’associazione
d’'impresa”. La prima, da lui chiamata societas, € un’associazione di tipo “nomocratico” che
prevede regole di comportamento non strumentali, le leggi, € non ha uno scopo prefissato.
E’ un’associazione di agenti liberi e autonomi (soci) che non si propongono di agire di
concerto, ma semplicemente di riconoscere certe regole di condotta. La seconda, invece, &
di tipo “teleocratico” , prevede il perseguimento da parte di tutti di un fine unico e viene
chiamata “Universitas’. In essa il compito del governo & quello di guidare i cittadini verso
questo fine comune ed i sudditi concordano, non solo di parlare la stessa lingua, ma anche
di dire le stesse cose. La conclusione & che, nella prima ci possono essere solo amici,
perché si tratta di un rapporto tra individui, nella seconda, invece, solo compagni tesi al
raggiungimento di un fine comune.

E’ facile vedere in tutto cio la ragione di fondo del conflitto tra democrazia e comunismo
e della sua sconfitta storica , che é stata anche la nostra e che poteva essere evitata perché
noi eravamo un grande partito democratico e proprio sul tema della democrazia, come
ricordate, c’é stata alla fine la massima tensione tra il PCl ed il movimento comunista
internazionale, quando Enrico Berlinguer, intervenendo nel 1976 al XXV Congresso del
PCUS, ne aveva rivendicato il “valore universale”. E del resto nel medesimo anno aveva
anche detto di sentirsi piu sicuro sotto 'ombrello della Nato. Dopo quell’affermazione il
partito non si spacco e anzi guadagnammo un milione di voti. La domanda che dobbiamo
porci & allora questa : perché ci siamo fermati?

Si e parlato molto, lo scorso anno, del film su Enrico Berlinguer “La grande ambizione”,
non “La grande illusione”, si badi bene. Titolo azzeccatissimo perché I'ambizione era
perfettamente confacente al PCI, era nel suo DNA . Ci sono pagine molto importanti nei
Quaderni del carcere su questo tema. L'ambizione € essenziale in politica, scriveva Gramsci,
ma deve essere grande, riguardare le questioni di fondo, altrimenti non vale e senza di
essa non si fa nulla. E’ un pensiero che viene da lontano ed e ben espresso anche dal



Guicciardini nei suoi Ricordi: “Sono morte e vane le azioni degli uomini che non hanno
questo stimolo ardente”.

Ebbene, in cosa consisteva questa “grande ambizione”, questo “stimolo ardente” di
Enrico Berlinguer che ha conquistato anche noi qui a Brescia, il nostro gruppo dirigente, da
Gino Torri al sottoscritto a Osvaldo e tanti altri come lui, nella Federazione, nelle sezioni, nei
Sindacati, nelle Cooperative, nei Consigli comunali. Consapevoli della posta in gioco e
dellimportanza del contributo che Brescia poteva e doveva dare alla sua realizzazione,
dopo la strage di Piazza della Loggia e come terza realta industriale del paese . L'ambizione,
davvero grande, era quella di replicare, in un contesto storico diverso ma anch’esso di
grande criticita, 'operazione di Togliatti a Salerno nel 1944. Ossia quella di realizzare un
nuovo, grande “compromesso storico” per debellare il terrorismo, la crisi del nostro sistema
industriale, allora in piena e drammatica ristrutturazione, e mettere al sicuro la nostra
democrazia.

Brescia era sicuramente una delle realta in Italia che poteva dare un forte contributo in
questo senso, per la risposta che aveva saputo dare al terrorismo dopo la strage di piazza
della Loggia, per la forza della sua classe operaia ed anche per I'importanza e la qualita
del suo mondo cattolico e della Dc. E non & certamente un caso che proprio a Brescia si €
costituita prima in Italia una giunta di centro sinistra con I'appoggio esterno del Pci.

La svolta di Salerno, come sappiamo, fu qualcosa di molto piu grande che un semplice
escamotage per risolvere il problema del governo Badoglio, fu una vera e propria rivoluzione
copernicana per il PCI sotto due aspetti fondamentali. Il primo riguardava la natura stessa
del partito, che da partito leninista, ossia partito di quadri che dirigeva le masse, si trasformo
da allora in un partito di massa che elaborava quadri. Il nostro partito, quello al quale noi ci
siamo iscritti e che ha formato quadri come Osvaldo. |l secondo aspetto riguardava il fatto
che Togliatti, senza ovviamente ammetterlo mai, né prima né dopo, spostava il partito sul
terreno dell’antifascismo democratico e costituzionale. Cioé sul terreno che non era mai
stato nostro, ma dei socialisti riformisti ( & celebre la replica di Matteotti ad Angelo Tasca:
“Voi combattete il fascismo per la rivoluzione, noi per la liberta”). E non solo dei socialisti
riformisti, ma anche dei liberali di Giovanni Amendola e dei popolari di Don Sturzo. Ed infine
ci fu un terzo aspetto, quello programmatico, grazie al quale Togliatti compi la sua svolta.
Un aspetto perfettamente illustrato dal grande discorso del ‘46 a Reggio Emilia intitolato
“ Ceto medio e Emilia rossa”. Con esso Togliatti fece del PCI I'erede sostanziale di tutta la
tradizione riformista: le Leghe, le Mutue, le cooperative e il municipalismo socialista.

Quando nel 1976, dopo la grande affermazione alle politiche di quell’anno, Giorgio Bocca,
su Repubblica, si rivolse al PCI, invitandolo a dichiararsi per quello che realmente era, ossia
un partito socialista di tipo europeo, si riferiva proprio a tutto questo, ma venne seccamente
smentito. Con la morte poi di Aldo Moro, due anni dopo, tutta la politica del compromesso
storico si arend . La grande ambizione venne messa da parte e il PCl, da partito “nuovo”
che era stato, divenne , non tanto o soltanto “diverso”, che era una ovvieta, ma moralmente
superiore agli altri.

E questo con la politica non c’entrava piu. Di li imboccammo una china che ci porto,
prima alla sconfitta nel referendum sulla scala mobile, e poi alla incapacita di gestire la
caduta del comunismo, dove il cambio del nome non rappresento I'occasione per salvare il



meglio della nostra storia, ma ancora una volta quella di proclamarci diversi ed isolarci
ancora di piu.. Si pensi solo a come venne trattata I'ipotesi dell’'Unita socialista avanzata in
tempi non sospetti ( ossia prima di Tangentopoli) e con una generosita che poi non si
sarebbe piu stata. Insomma, a voler riassumere in una battuta tutta questa vicenda,
potremmo dire che non siamo stati all’altezza della nostra caduta. Nessuno di noi.

In conclusione, infine, cos’e stata la politica per noi ? Se ne pud parlare ancora, oggi che
viviamo nell’epoca dell”iperpolitica”, com’é stata definita da qualcuno? Ossia in un’epoca
che & passata dalla politica di massa, quando I'impegno era alto e veniva canalizzato da
istituzioni quali i sindacati e i partiti, € quindi produceva politica nel lungo periodo, ad una
situazione in cui 'impegno & ancora alto, si, ma non & piu canalizzato da quelle istituzioni e
quindi, dopo una breve fiammata, tende ad evaporare senza residuare alcuna politica (es.
Black Lives Matter in confronto alla marcia su Washington del 1963 con Martin Luther King,
oppure I'ambientalismo della Thumberg, le vampate sociali in Francia e Spagna, ecc.). Noi
siamo cresciuti in un grande partito ed in un’epoca in cui la ,politica era invece , secondo la
celebre formula di Max Weber, come “un forte e lento trapanare di tavole dure”. Qualcosa
che richiedeva una fatica, impegno quotidiano, molta esperienza e molta pratica. Qualcosa
insomma che non poteva essere insegnata né semplicemente appresa dai libri, ma che si
acquisiva facendola, come un apprendistato. Era, insomma, la famosa “militanza”.

Claudio Gasparotti, nel suo bel ricordo di Osvaldo in cui racconta di come sapesse
cucinare bene, rimpiange di non avergli chiesto alla fine che differenza c’é tra la politica e la
cucina. Se mi permettete rispondo io al posto di Osvaldo, rifacendomi al pensiero del filosofo
di cui vi ho parlato prima: nessuna. La politica, esattamente come la cucina, non si impara
dai libri. Leggere il Principe del Machiavelli fa di te una persona colta, che sa distinguere le
varie forme del governo , ma non un politico. Allo stesso modo in cui un libro di ricette non
fa dite un cuoco. Sono la pratica, I'esperienza, gli esempi, la sensibilita ed anche la passione
che fanno di te un politico e anche un cuoco se vogliamo, e in questo c’é tutto Osvaldo.

Ma Osvaldo io lo ritrovo anche su un altro versante della politica, su cui vorrei concludere
la mia riflessione: la consapevolezza del suo limite. In molti dei ricordi raccolti nel libro si
dice che Osvaldo amava parlare e riflettere sul tema della felicita. Non so cosa ne pensasse,
ma certamente non che essa possa venire dalla politica. La felicita non dipende da noi, ce
lo hanno insegnato i poeti. “La felicita irrompe nella nostra vita” - diceva Rilke - mentre cio
che dipende da noi € la gioia, ossia I'amore, la concordia, le buone stagioni della vita” . La
politica qui non arriva. Anche nel migliore dei suoi fini, infatti, essa offre una falsa
semplificazione della vita umana che ¢ infinitamente piu ricca e complessa di come essa la
rappresenta. E non & infatti un caso che la promessa della felicita sia il marchio piu evidente
della tirannia

Una volta sono stato invitato da Osvaldo a un dibattito con Mino Martinazzoli al festival
dell’Unita delle fabbriche in via dei Mille. Ero allora capogruppo del Pci in Regione.
Martinazzoli era molto frustrato della sua esperienza di ministro Guardasigilli e aveva
raccolto le sue riflessioni in un libretto intitolato // limite della politica. Mi disse che ne stava
preparando un altro e io gli risposi che, se voleva, gli avrei suggerito il titolo. Quale? “Il cielo
di Austerliz”, e cosi fu. Del resto per me era facile suggerirlo, essendo laureato in lingua e
letteratura russa. Il cielo di Austerliz & infatti quello che in Guerra e pace si presenta in tutta
la sua profondita, purezza e verita agli occhi del principe Andrej, un giovane ufficiale con



grandi ambizioni politiche che giace gravemente ferito e pensa che sta per morire. Fissa il
cielo e di colpo capisce che nella vita tutto € inganno tranne la profondita del cielo sopra di
noi. Ecco, io penso che Osvaldo, con la sua passione non solo per la politica ma anche per
la montagna, i fossili, gli alberi, la vela. Con il suo amore e la sua fedelta a Renata, oggi
voglia forse dirci proprio questo.

(Brescia, 2 Ottobre 2026)
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