CULTURA

Un viaggio in Grecia trai monasteri di Monte Athos - 2

I jeans sotto la tonaca

Ad Agiou Paulo il mattutino inizia alle tre del mattino - La biblioteca
ricorda quella del «Nome della rosa» - Sembra di essere in pieno Medioevo
eppure la modernita e i suoi prodottiincombono su questo incanto bizantino,
su un passato che a fatica regge Uurto di un irresistibile presente




di CLAUDIO BRAGAGLIO _

Imumersi nel clima greco bi-
zantino si é condizionati dalla
vita ascetica. Per i pellegrini —
inizialmente —- la venerazione &
assoluta, almeno quanto 1'insi-
stenza d’'un catechista greco
che voleva infilarci sotto 1a ca-
micia, a difesa dalle disgrazie
umane, il souvenir di un illeggi-
bile vangelo.

«Professore di teologia» si
ostinava a definirsi lungo il
cammino che unisce la «capita-
le» Karyes ad Iviron. Una stra-
da forse eccessivamente assola-
ta anche per un catechista gre-
co, prodigo di parole sulle virti
taumaturgiche - del vangelo,

quanto silenzioso sulla ricostru-

. zione vagamente «materialisti-
. ca» della guerra iconoclastica e
dello scisma d’Oriente.

Ma qualche sorpresa, pero, &

- riuscita ad inquietarci. Un gio-
vane greco, laureatosi in giuri-
sprudenza nel nostro Paese, con
la convinta insistenza d'un otti-
mo italiano, toglie dall’ombra
della superstizione il miracolo
della Madonna, I'icona «Pana-
ghia Portaitissa», gettata in
mare («e rimasta in piedi» ci
assicura), restituita intatta dal-
le onde tre secoli e mezzo dopo,
al monastero di Iviron. Sulla
spinta di simili convinzioni ci in-
dica anche un enorme cero che
ha staccato 1a mano impuden-
te d’uno scettico che voleva fer-
marlo, non convinto che le sue
(del cero, evidentemente) ener-
giche vibrazioni fossero premo-
nizione certa di grandi disgra-
zie.

Cosi di fronte alla Panaghia di
Karyes un giovane medico gre-
co, con laurea sempre italiana,
ci descrive le virta miracolisti-
che da lui stesso sperimentate.

Ma non occorrerebbe supera-
re a Salonicco la barriera di
permessi per scoprire forme di
religiosita che non mancano in
cripte e santuari italiani. Ma ad
Agiou Oros si avverte una piu
profonda e diffusa intonazione
che si armonizza con I'architet-
tura, con l'organizzazione della
vita civile al punto da raggiun-
gere un equilibrio mistico, com-
plessivo.

* * »

E il senso di questa armonia,
pur cosi distante dalla cultura
occidentale, che attira. Non ba-
sta soffermarsi sulle note piu
conosciute che riguardano il
Monte Athos. Ostentato é il di-
stacco dalla vita moderna per
un regime di vita austero, vege-
tariano. Alle donne ed agli ani-
mali sessuati (un accostamen-
to indelicato. ma non casuale)
€ preclusa la presenza.

Accanto a queste note non
manca il fascino di qualche re-
minescenza scolastica che affio-
ra nell'attraversare il canale
scavato da Serse per evitare
che 1a propria flotta facesse la
fine di quella di Mardonio, ai
piedi del monte Athos. Noi stes-
si — beninteso senza affondare
— ne abbiam fatto le spese tra
venti e onde presso la Megalis
Lavra.

La storia della classicita elle-
nistica incombe, ancor piu in-
gombrante per gli smemorati
che riconoscono Erodoto e la
Grecia classica soltanto quando
sono in simpatica compagnia di

Beniamino Placido.

Ma non bisogna neppure far-
si prendere troppo la mano, a
Stagira, all’imbocco della peni-
sola del monte Athos, dove ci fu-
rono i natali di Aristotele.

Quando si parte da Ouranou-
polis per il porto di Dafni ci si
lascia alle spalle con la scia del-
I’'acqua la Grecia classica ed il

. moderno. Si segna un distacco

netto, che non riesce pero ad es-
sere traumatico, accompagna-
ti come siamo da un camion di
viveri. Il passaggio dalle osten-
tate nudita estive, all’obbligato-
rieta dei pantaloni lunghi lo si
avverte ancora come una stra-
vaganza, pit che il segno della
serieta del percorso che ci at-
tende.

Su qualche volto vi & il rifles-
so di una crisi, di una inquietu-
dine non celata, di un’ombra
esistenziale. Mentre lo sguatdo
cerca la tranquillita di un auspi-
cio nel guizzo spumeggiante dei
delfini bizantini che accompa-
gnano la barca. )

Ci si disancora presto dalla vi-
ta moderna, dalle estive tenta-
zioni, ci si comprende nel ruo-
lo, all'impatto con il monastero



di Dochiariou e di Xenophontos.
Successivamente sono la storia
e la grandiosita di Agiou Panta-
leimon ad imporsi.

Infatti, sotto le dorate e ver-
di cupole da vecchia Russia, si
scopre il grande interesse mo-
strato dagli Zar. Un edificio per
migliaia di frati, in eredita og-
gi ad una trentina di monaci.
Immense costruzioni solo in
parte utilizzate, con grandi fac-
ciate traforate da finestre da
aprire e da chiudere sul nulla.

* & %

Nel monastero di Agiou Pau-
lo il mattutino inizia alle tre di
notte. In questi:monasteri la
suggestione de «Il nome della
rosa» prolunga le ombre medie-
vali fino al punto che 'immagi-
nazione diventa una certezza.
Mura profonde, buie per tene-
bra e per ogni impunita. Gigan-
tesche botti, capaci di vino e di
inquietanti delitti. Volti di vec-
chi frati da cui si pretende la
perfidia luciferina — cosi ben
descritta da Eco — del cieco
Jorge.

Per la nostra fantasia é in
queste biblioteche sempre pil
chiuse — o per I'improbabile in-
ventario della Megalis Lavra o
per la morte del bibliotecario di
Agiou Paulo — che deve trovar-
si sepolto il segreto libro di Ari-
stotele sul riso. Qui, in questa
che ¢ la sua terra d’origine, non
nelle labirintiche biblioteche oc-
cidentali. E questa sacralita bi-
zantina che pii deve temere
I’orrore di un libro che legittimi
il dubbio creato dal riso, I’etica
laica di una possibile irrisione.

Beninteso, non il riso del gio-
vane frate, spensierato e fem-
mineo, che ci capita d’incontra-
re mentre saltella giocoso a Ka-
‘ryes. Ma il riso liberatorio che
rompe i sigilli dei vari Apocalis-
se dipinti su ogni muro, che ca-
povolge un sacro fatto solo d’or-
ride paure e di demoni. Il riso
che scompone le facce peniten-
ti; seguendo anche un percorso
irriverente, come quando nel
cristallino silenzio del refettorio
della Megalis Lavra sono esplo-
se intradotte imprecazioni. Il
vociare di un irrefrenato litigio,
I'accorrere imbarazzato dei
monaci tra le risa divertite e re-
presse dei pellegrini.




...Con avvincenti elementi si & -

aperto il magico cerchio bizan-
tino. Ma presto qualcosa cam-
bia e il senso ironico o critico,

tenuto insistentemente ai mar- .

gini, riaffiora.

E una mentalita eurocentri-
ca, inaccettabile, guardare una
icona e vederla identica a se
stessa dal VII al XIX secolo
mentre 1'Occidente conosce il

_ Rinascimento e nell’architettu-
ra passa dal Romanico, al Go-
tico, al Barocco? Arte, musica,

architettura che nella civilta oc-
cidentale si dispiegano nel tem-

po, qui vivono d’una statica con-
trazione.

L’esercizio di pensiero — che
non sia esegetico — & fermo. E
ci vuole ben piu della fede dei
due giovani cattolici di Bologna,
incontrati ad Agiou Paulo, per
convincerci che ha ragione po-

pe Paolo nel voler dividere :
Oriente ed Occidente sulla que-

stione del «filioque», ovvero se
lo Spirito Santo proceda o no dal
Padre e dal Figlio.

Bisogna poi rinunciare all’in-
telligenza per far reggere al mi-
stico Dionigi il peso del pensie-

~ ro dell’aristotelico Tomaso D’A-
quino. Per rimanere in campo
" religioso senza scomodare il
pensiero laico e razionalistico.
La parentesi del fascino bizan-
ti.no, insomma, sta per chiuder-
si. :
Emerge il senso d'una steri-
- litd dell’esperienza bizantina.
Forse & proprio questo cio che
attrae I'inquietudine occidenta-
le, quel senso di assoluto piace-
volmente assaporato per un at-
timo, come un miraggio. Etica
bizantina e spirito dell’immobi-
lismo. La fede non ammette
dubbio. Tantomeno ribellione.
La Montagna santa dall’alto
della sua imponente roccia &,
con la sua leggenda, monito se-
vero: essa imprigiona il gigan-
te Athos che aveva osato ribel-
larsi al divino.

. & ¥

Quanto, pero, di questa im-
mobilita non appartiene gia ad
una apparenza che sopravvive?
La prosaicita pervasiva del mo-
derno si affaccia impudente,
dissacrante a volte, incrina la
superficie monastica levigata
da! misticismo.

Il commercio del legname &
florido ed é appaltato ad azien-
de esterne. A mani esperte, non
pil a bucolici monaci, sono do-
vute le solette in cemento arma-
to. Sernpre piti numerosi i cari-
chi di viveri da Ouranoupolis e
gli inscatolati nei negozi di Ka-
ryes. Lo squillo del telefono a
Agiou Paulo, fino a ieri negato,
¢ le docce della Standard. I blue
jeans. occhieggiano indiscreti
sotto la tonaca nera sempre ob-
bligatoria anche per campi e pe-

sca. Un sorriso compiaciuto per
una istantanea con le lattine di
Coca Cola in spalla al frate.
Trattore e monaco con barba al
vento a piena velocita, che sbu-
cano all’improvviso {ra lo stu-
pore divertito dei pellegrini in-
tenti a raccogliere come porta-
fortuna i ferri dei muli, peraltro
sempre pil rari.

Il silenzio & assoluto, ma lo é
un po’ meno quando é accompa-
gnato da una motozappatrice in
acciaio italiano; mentre funzio-
nali tegole canadesi, fatte a To-
rino, assicurano I'impermeabi-
iita al tetto in pietra greca. Af-
fiorano i segni d’un cambiamen-

to forse tra il disappunto del tu- -

rista. .

Qualche . sofferta metafora
sulla caducita della vita viene
spontanea dall’alto di una insi-
cura balconata di Simonos Pe-
tra 6 di Dionysiou protesa sul
vuoto. Meno incerta la vita se
uno sguardo piu attento scorge
(e per fortuna) delle solide pu-
trelle in acciaio sotto i piedi.

C'é da chiedersi quanto sara

tollerato il totale distacco dal '

mondo di un frate esperto elet-
tronico, mentre impianti elettri-
ci da suicidio penzolano tra un
muro e ’altro in molti monaste-
ri. Sono queste banalita di vita
quotidiana irrilevanti — inten-
diamoci — per la vita contem-
plativa, che fastidiosamente in-
crinano l'incanto bizantino cui
ci eravamo fin troppo presto as-
suefatti.

Anche della bonta dell’olio di
oliva e del vino, si potrebbe par-
lare, per ricordare che senza un
pizzico di modernita conserva-
tiva li si ritrova sempre vergi-
ni, ma presto inaciditi.

[ I ]

Quest’ultimo. baluardo della
«medievalita» bizantina a fati-
ca regge il ritmo della sua im-
mobilita. E una identith sempre
pit contraddittoria. Una im-
pressione questa confermata

‘anche da un filologo tedesco, po-

liglotta e maratoneta, che di-
scute acutamente sulla singola-
rita di questi frati che negano e
sottobanco utilizzano, vergo-
gnandosene un po’, i pregi del-

‘la modernita.

Non ci mancava in quel mo-
mento la conferma pit convin-
cente di una contraddizione tra
Pospitalith gratuita nei mona-
steri ed il pagamento allucinan-
te per un obbligato passaggio di
23 persone su un camioncino di
fortuna in mezzo ai monti.

E qui anche per i nostri due

-amici greci, Andreas e Nichos,

si incrina l'incanto bizantino e
alla loro cerimoniosita di chie-
sa si sostituisce l'irrisione ver-
so padre Cristoforo, autista ed
esoso bigliettaio, diventato con

il suo pedaggio la metafora mo-
" nastica del soldo.

L B I
Soprattutto da parte dei gio-
vani monaci vi & una spinta per

-adottare il modello cenobitico,

pia rigido e severo, modifican-
do quello idioritmico, fino ad og-
gi pil diffuso nei grandi mona-

- steri e che ha rappresentato una

riforma del Typicon athonita
stabilito dal fondatore Athana-
‘sio nel 900.

C’¢ da chiedersi (non sembri
irriguardoso) che cosa si muo-
ve'nella testa dei frati che sono
in Attesa del battello per Dafni,
circondati da spensierate nudi-
ta estive, maschili e femminili,
per chiudersi poco pili in 1a nel-
la assoluta beatificazione della
Madonna, con una sublimazio-
ne da manuale freudiano. Un
negarsi ad aspetti importanti
della vita che merita rispetto,
anche se induce interrogativi.

E quando la vita riappare si
rompe il cerchio bizantino e si
guadagna in umanita. E una
esperienza da fare. Anche se
ogni pellegrinaggio del vicino,
ma ancor piu del lontano Orien-
te, fallisce, si realizza nel suo
fallimento. A dimostrazione del
_fatto che cid che inquieta I'Oc-
cidente non trova soluzione nei
miraggi orientali.



Una esperienza da fare rapi-
damente per cogliere quanto di
questo paesaggio bizantino si-
mantiene ancora realmente in-
tenso di un suo passato, di un
suo colore e di un suo silenzio.

E un passato che regge a fa-
tica un irresistibile presente. E
un colore dal verde ormai stria-
to da bianche strade che com-

wmerciano legname e merci. E
un silenzio sempre piu rotto da
motori.

Poi, come & successo da altre
parti, all’apparenza di una de-
cadenza verra affidato il valo-
re di un business.

- Bisogna affrettarsi per coglie-
re la realta di una non-contem-
poraneita, prima che si trasfor-
mi in finzione. ’

(2 - Fine. La puntata
precedente ¢ stata
pubblicata il 23/9)



