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“Nell’autunno del 2015, al termine di laboriose udienze in un’aula del Tribunale di Torino, sono
ritornato alla scrittura”: è l’autore stesso a collocare questo libro nel proprio percorso.

Non poteva scriverlo prima, perché la sua scrittura “ha bisogno, come quando scalo una parete, di
dare schiena a tutto e concentrarsi sulla superficie stesa davanti al naso, con la migliore precisione
possibile. Sono andato a capo e ho ricominciato.”

Due periodi, due ambienti diversi.

Il  protagonista,  scultore  di  pietre  e  legni  della  montagna,  è  in  un  primo  tempo  anche
accompagnatore  di  “stranieri  spaesati”,  “viaggiatori  di  sfortuna”:  profughi  insomma.  Li  guida
nell’attraversamento del confine che corre tra Italia e Austria in Alto Adige. Perché sono “buffi gli
Stati che mettono frontiere sopra i monti”, e “li prendono per barriere”. “Sbagliano, le montagne
sono un fitto sistema di comunicazione secondo le stagioni e le condizioni fisiche dei viaggiatori”.
Proprio a causa di questa sua attività, o meglio: del modo in cui lui la pratica,  sarà costretto a
lasciare il paese e andare a cercar lavoro lontano, in una città di mare. E là, sulla statua di un Cristo
in croce, potrà mettere alla prova la sua perizia – la sua sensibilità e intelligenza, soprattutto – di
scultore.
Fra i due momenti c’è però un nesso profondo, sul quale il protagonista stesso si interroga: “cos’è la
misericordia che provo davanti a questa figura?” Nella sofferenza dell’uomo crocefisso risuonano
altre sofferenze: il  restauro del  crocefisso è un’opera di misericordia non del tutto dissimile da
quella che lui faceva lassù in montagna. E ne viene “una confusione di tenerezza, uno spasmo di
compassione” che, risolvendosi in spirito di fraternità, da sentimento si fa azione. Lo capisce anche
il vescovo che dà il suo benestare all’assegnazione del delicato lavoro di restauro: “ho esaminato
numerosi artisti (...), ma cercavo un uomo con una vicenda, con delle caratteristiche al di fuori della
qualità  artistica.  La  notizia  dei  suoi  accompagnamenti  oltre  confine  è  arrivata  anche  qui.”
Ma al di  là della trama, a suo modo avvincente,  il  racconto si  regge sulla lucidità sobria della
scrittura,  fresca e netta nelle  forme e nei  colori  come un mattino in  alta montagna,  dove può
accadere  di  rendersi  conto  che  l’essenziale  è  lì,  e di  tutto  il  resto  si  potrebbe  fare  a  meno.
Una scrittura che coltiva l’arte della sottrazione. La stessa che pratica lo scultore.
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