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Lo sforzo che cerchero di rendere utile in questeoduzione € quello di individuare e mettere a
fuoco quello che a mio avviso € il filo conduttatel pensiero e dell’ingaggio politico di Enrico
Berlinguer, perché un filo rosso, nella sua bidgraf nella sua eccezionalmente intensa vicenda
politica c’é, ed e bene subito dichiararlo.

Perché esso rimarra fermo e costante, pur nelVevsi della situazione politica italiana e nel
succedersi delle fasi e delle strategie, anchefgigtivamente diverse, che egli impresse all’'agion
del Partito comunista italiano.

Ebbene, questo punto fermo e l'idea che vanno atipémodo capitalistico di produzione ed i
rapporti sociali in cui esso € innervato, in soatarche si pud e si deve costruire il socialismo in
Italia. Per dirlo con le sue stesse parole, chieatia di abolire “ogni forma di sfruttamento e di
oppressione delluomo sulluomo, di una classeesdltre, di una razza sull'altra, del sesso
maschile su quello femminile, di una nazione saltee nazioni”. Ed affermare “la pace fra tutti i
popoli; il progressivo avvicinamento fra governamgjovernati affinché la democrazia sia piena ed
effettiva, e affinché la liberta diventi anche liaeione, la fine di ogni discriminazione nell’acees

al sapere e alla cultura”.

Il grande tema con il quale Berlinguer si cimenta éel tutto consapevolmente — quello della
gramsciana “rivoluzione in Occidente”, question@isamente irrisolta dal movimento comunista e
che egli pone allordine del giorno nell'ltalia claveva fatto della Costituzione democratica e
antifascista la propria legge fondamentale.

Quest’avvertenza preliminare € quanto mai necespariché assistiamo oggi ad una singolare e in
gualche caso sospetta riesumazione politica dirgrér, seguita a trent’anni di ripudio prima e di
oblio poi da parte della vulgata post-comunistaa Uiesumazione che ha cercato di offrire una
rappresentazione edulcorata e talvolta contraffat&dla figura Berlinguer: una sorta di
sterilizzazione del suo pensiero. Cosi di lui sorda volentieri che era “una brava ed onesta
persona”, quasi un santo, contrapposto ad un preeshe vede la politica-politicante infestata da
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corrotti, lestofanti, malversatori: insomma, unaa@p di icona da portare in giro come la Madonna
pellegrina. Sicché la stessa “questione moraleé (@hbbe un significato rilevante nella critica alla
cosiddetta modernizzazione capitalistica di impsoaitaxiana), viene ridotta ad un puro impulso
moralistico e viene spogliata di ogni portata pcdit

L’intenzione, non proprio innocentemente perseguia quella di cancellare il Berlinguer
“comunista e rivoluzionario”, che tale rimase s@bultimo. Ma, come dice il mio amico Aldo
Tortorella, talvolta anche I'ipocrisia serve a dasalto alla virtu, dunque, benché in forme non di
rado sgangherate, ben venga questo ritorno d’atiesz

Noi proveremo a farlo, tentando di restituire alidguer e al partito che egli guido per 12 anni il
valore di una storia, di una ricerca, di una prégak cui c’'e — a giudizio di chi parla — ancora
molto da imparare.

Cominciando con le parole (“rivoluzione”, “fuoriuse dal capitalismo”, “classe operaia”, “lotta di
classe”, “comunismo”) che Berlinguer usava semerpe lui le parole erano davvero pietre) senza
alcuna ridondanza o concessione retorica, noné--comme ultimo, residuo feticcio identitario, ma
per il loro intimo significato, come concetti vitalella ricerca aperta, mai dogmatica, di ispiragio
marxiana e gramsciana, di una via per una raditakformazione dei rapporti sociali: una via
diversa tanto dal socialismo di matrice sovietgpegnto dalle socialdemocrazie.

Ci sono due date — entrambe assai note - e afttigti@ssaggi fondamentali che scandiscono, anche
sotto il profilo teorico, il percorso che portasaffiena autonomia del Partito comunista italiano da
Pcus: il 1969, a Mosca, nella Conferenza intermeste dei partiti comunisti ed operai, quando
Berlinguer respinge la teoria del “partito guidatell’'uniformazione dei modelli di socialismo a
quello sovietico, rivendicando l'originalita e Ipexificita della via italiana al socialismo, da
realizzarsi nella democrazia, nel pluralismo, efipartitismo.

“Noi ci battiamo — aveva detto a Mosca — per uneieta socialista che sia il momento piu alto
dello sviluppo di tutte le conquiste democratichgaeantisca il rispetto di tutte le liberta indivai

e collettive, della liberta religiosa, della culiudelle arti e delle scienze. Noi pensiamo chalia

si possa e debba non solo avanzare verso il sai@lima anche costruire la societa socialista, col
contributo di forze politiche, di organizzazioni, gartiti diversi e che la classe operaia possa e
debba affermare la sua funzione storica in unreigteluralistico e democratico”.

Poi, otto anni dopo, nel 1977, sempre a Moscacoasione del 60° anniversario della Rivoluzione
d’Ottobre, quando afferma con grande forza il ctiocdel “valore storicamente universale della
democrazia” come elemento consustanziale al sewiali rendendo questa volta palese ed esplicita
la critica severa alle forme di socialismo realtezehe non hanno saputo svilupparsi nel rispetto
della liberta, del pluralismo politico, della demazia. Perché — ecco la convinzione che va
consolidandosi nel segretario del Pci - I'abolisgotella democrazia politica col pretesto che e
soltanto formale sbocca fatalmente nella resurrezidi uno stato autoritario, premoderno,
addirittura poliziesco. Berlinguer comprende chesagialismo senza democrazia politica € un
socialismo non soltanto elementare, ma anche asi@tin senso tecnico perché non riesce piu a
funzionare soddisfacentemente neppure sul pianaduftreo. Si tratta, a ben vedere, della
rivendicazione della rivoluzione non solo come meato dei rapporti di produzione, ma anche
come grande riforma intellettuale e morale, compesmento della gerarchia fra governanti e
governati.

C’e qui uno sforzo creativo di grande portata. Beguer vede un rapporto diretto fra i fini e i mezz
impiegati per raggiungerli. Anzi, si puo affermanee per Berlinguer il fine € — sartrianamente -
“l'unita sintetica dei mezzi impiegati”.

Ma la sua critica, perfettamente speculare, € tavalle socialdemocrazie, incapaci di superare
I'universo dei rapporti sociali borghesi, cioé foustamento delluomo sull'uomo, e di raggiungere



un’idea non solo formalistica della democrazia, mi#@sa come liberazione sostanziale, come
autogoverno dei produttori associati.

Il tema della trasformazione socialista si artiadleaque, per Berlinguer, in due grandi obiettive ch
stanno fra loro in un rapporto di simbolizzazioneciproca, strettamente intercondizionati
teoricamente e storicamente: la socializzazionentkzzi di produzione e la socializzazione del
potere. Berlinguer ha ben presente che lo scollonginqueste due imprese ha condotto ad una
riduzione utopistica dei grandi ideali di universahzione: una socializzazione economica senza
una democrazia politica € condannata a diventaemiffgazione burocratica e autoritaria
dell’economia e quindi spossessamento delle li@tidiche in nome delle liberta sociali.

Dall’'altra parte, una democrazia formale senzddrasazione dei rapporti capitalistici si riduce a
velleitaria immaginazione di una vita comunitanarealtd impossibile dentro le diseguaglianze
economico-sociali e le ingiustizie che la sociegtpitalistica sistematicamente riproduce.

La stessa grande promessa della socialdemocragiaivglata impraticabile perché la democrazia
politica non ha potuto avere ragione del capitadisat contrario, € il capitalismo che ha largamente
avuto ragione della democrazia, giungendo sinaatgdi immiserirla e ridurla ad un simulacro.
Dunque, la societa cui guarda Berlinguer non éoldesa appiattita sulla massificazione: € una
societa di liberi ed eguali ove — secondo la celaspressione di Marx — il libero sviluppo di
ognuno € la condizione del libero sviluppo di tutti

Insomma, tanto il socialismo quanto le socialdempier avevano dato, per Berlinguer, cio che
potevano dare: la critica del socialismo realizagtoontemporaneamente, il rifiuto di una funzione
puramente emendatrice dell'ordine di cose esisteaj@resentano lo sforzo creativo, la stella
polare che guideranno Berlinguer lungo l'intera gitia.

I 1977 € — da questo punto di vista — un ann@ddémentale importanza. Il paese € attraversato da
una crisi economica pesantissima. Ma il Pci ha gialle tre successi straordinari: la vittoria nel
referendum sul divorzio, quello delle elezioni amistrative del '75 (dove compie un balzo
prodigioso, passando dal 27,9 al 33,5 per centsuliagi, ad un’incollatura dalla Dc) e quello
delle elezioni politiche dell’anno successivo, qiara a votare il 93,4% degli aventi diritto e di P
raccoglie il 34,4 per cento dei voti (oltre 12 miili e 600 mila).

Ebbene, di fronte a risultati di questa portataliBguer apre una riflessione di straordinaria atart
culturale e politica e promuove, a 15 giorni ditaliza I'una dall’altra, due iniziative: un convegno
rivolto agli intellettuali italiani, presso il Teat Eliseo di Roma, e la conferenza nazionale delle
lavoratrici e dei lavoratori comunisti, presso gafro Lirico di Milano. Agli uni e agli altri, agli
intellettuali come agli operai, esattamente neggiss termini, Berlinguer pone una questione
cruciale che si puo cosi riassumere: giunti a gueshto della nostra forza — dice — non possiamo
soltanto preoccuparci della redistribuzione deltalrezza prodotta dal lavoro sociale, che rimane
per i comunisti un obiettivo irrinunciabile. 1l tenthe & maturo “sotto la pelle della storia” e “epm
cosa produrre e per chi” e “lo svolgimento di qoesima € piu che mai nelle mani dei produttori,
della classe operaia e delle forze intellettualnite intorno ad essa”.

Facciamolo parlare direttamente, Berlinguer: “Lasfione della qualita dello sviluppo — afferma -
si impone oggi con sempre maggiore forza. Si impmerel’'ormai evidente assurdita di perseguire
all'infinito i traguardi di uno sviluppo puramentguantitativo — I'accumulazione per
'accumulazione, che é una legge del capitalisneosi-impone perché, anche quando si vengono in
gualche misura soddisfacendo bisogni elementamjesib problema di una compiutezza diversa e
piu alta dell'esistenza umana. Qui deve rivelaesinostra capacita. Non pensiamo certo di
possedere noi la ricetta in cui siano indicati ntemuti di un nuovo incivilimento. Ma e nostro
dovere saper cogliere cio che viene via via matioarella societa, nelle coscienze, soprattutto dei
giovani. Non condividiamo alcuna ipotesi di inebita catastrofismo. Tuttavia se non si affermera
la capacita di imboccare una strada nuova, i pergt@annunciano vicini ed enormi. Perché “la
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tendenza che sta emergendo € alla chiusura, ahaitall'indietro, a nostalgie, a recuperare o
ripristinare vecchie costumanze e vecchie gerarcti@e vecchie discriminazioni e vecchie

ingiustizie. Non c’e modo di resistere e di contiatare vittoriosamente se le forze di sinistra, e
dunque innanzitutto i comunisti, non saranno capadarsi interpreti delle domande che oggi si

pongono e di corrispondergli con nuovi programmiadentenuti nuovi”.

In definitiva, la questione posta € che non si putanere imprigionati nel recinto dei rapporti
sociali dati che ormai rappresentano — marxianaenentatene per I'ulteriore sviluppo delle forze
produttive. Per promuovere un nuovo incivilimentocarre intaccare il modello capitalistico di
accumulazione. La questione del governo si pon@a&inon come occupazione dello Stato da parte
di un partito, bensi come profondo rinnovamentdedelassi al potere e dei metodi di governo.
Perché cio avvenga — aggiunge Berlinguer — “é macEs un intervento innovativo dell’assetto
proprietario nell’assetto delle imprese”.

Quella che Berlinguer chiama in causa € — preciatene la questione proprietaria, di cui tracce
ben visibili sono presenti nell’architettura dell@ostituzione repubblicana e, in modo
strutturalmente definito, in quel titolo Il cheaerimasto in latenza per oltre un quarto di secolo.
Ma qui Berlinguer va oltre e prende per le corngema della transizione al socialismo. L'ltalia —
dice — e la nazione nella quale la crisi e piu grele in altre aree del mondo capitalistico e &ell
guale, pero, sono maggiori che in molti altri pdespossibilita per lavorare dentro la crisi stessa
per farla diventare mezzo per un cambiamento gendedia societa”. Quello che egli pone dunque
all'ordine del giorno € un nuovo livello dell’egema del proletariato. E’' cioé la necessita di
abbandonare ogni dimensione corporativa e guadadgaaapacita di guardare al tutto da un punto
di vista di classe.

Berlinguer lo fa affrontando la questione da due &al lato dei consumi, contro il consumismo
acefalo che rende il popolo succube di bisognzii# di forze estranee, per affermare consumi
“socialmente ricchi”; e dal lato della produziomde nell’attuale sistema ha come unica bussola il
profitto privato.

Berlinguer porta dunque la riflessione politicawadlivello, mai raggiunto prima, di comprensione
del processo storico e del ruolo della classe ogpermrso la costruzione di una societa in cui i
produttori associati, riuniti in libere e democcae istituzioni, possano davvero promuovere |l
proprio autogoverno e divenire protagonisti delppi@ destino.

Questa proposta politica sara fortemente fraingeatirettanto osteggiata, fuori e dentro il partito
da destra e da sinistra. L'accusa che gli verrasmagara quella di “pauperismo”, di “ascetismo”.
Berlinguer replichera seccamente, 15 giorni dopmpgo nelle conclusioni della conferenza
operaia, con queste parole: “La proposta politicaudterita qual € da noi intesa (che naturalmente
non aveva nulla a che fare col mantra liberistaiacontemporaneo, ndr) puo essere fatta propria
dal movimento operaio proprio in quanto essa pwidege alla base la possibilita di fondare lo
sviluppo economico italiano su quel dissennato igoménto del solo consumo privato, che e fonte
di parassitismi e di privilegi, e puo invece comgwerso un assetto economico e sociale ispirato e
guidato dai principi della massima produttivita gexe, della razionalita, del rigore, della giustjz
del godimento di beni autentici, quali sono la adt listruzione, la salute, un libero e sano
rapporto con la natura.

La politica di austerita deve essere diretta — ipageente — contro la politica restauratrice e
reazionaria, e cioe sia contro I'insania consuestsia contro il tentativo di far si che l'usaitalla
crisi sia pagata solo dalla classe operaia e darddori. Ecco dove sta oggi lo scontro di clagss.
cosi concludere: “Qualcuno, sentendoci parlareudiaaita ha creduto di poter fare della facile
ironia: forse voi comunisti — hanno detto — statextando degli asceti, dei moralisti? Rispondero
con le parole che pronuncio , mentre infuriava smda guerra nel Vietnam, il primo ministro di
quel paese, compagno Pham Van Dong: ‘Il socialisrap significa ascetismo. Sostenere una
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simile argomentazione sarebbe ridicolo, reazionadrisomo e fatto per essere felice: solo che non
€ necessario, per essere felici, avere un’automobiDltre un certo limite materiale le cose
materiali non contano poi gran che; e allora la git concentra nei suoi aspetti culturali e morali.
Noi vogliamo che la nostra vita sia una vita cortgglenultilaterale, ricca e piena, una vita nella
guale 'uomo esprime tutti i suoi valori ideali. §uesto che da senso alla vita, che da valore ad un

popolo™.

Nella storiografia comunista si e spesso parlatédde Berlinguer.”, quello del ‘compromesso
storico’ e quello che — giunta su un binario mdeofase della ‘solidarieta nazionale’ — rompe
duramente con la Dc e imprime al Pci una nettataaosinistra.

Chi vi parla pensa che questa lettura soffra desatismo manicheo. Certo vi fu una cesura — e
assai netta — fra le due stagioni politiche. Macahtro della riflessione politica e teorica di
Berlinguer vi fu, nelluna come nellaltra, la staedi quella che egli riteneva la strada miglioda e
piu produttiva per la trasformazione dell’'ordine atise esistente, in direzione del socialismo. E
gquando egli si accorse che la strategia del ‘compsso storico’ portava in ucul de sac fu
proprio lui il critico piu severo di se stesso ajdella linea politica che, del resto, non ebbe ondid
dispiegarsi dopo il rapimento e I'assassinio dicAMoro e della sua scorta.

L’errore, nella drammatica tensione di quegli afmolpo di stato in Cile sotto la regia statunitense
regime dei colonnelli in Grecia, fascismo franchist Spagna e salazarista in Portogallo, golpismo,
poteri occulti, stragismo nero e di stato in Itafia quello di ritenere possibile, per cosi direau
“costituzionalizzazione”, una democratizzazionelal@&c, una riconduzione di essa ad un libero
gioco democratico, sopravvalutando il ruolo cheguel partito potesse (volesse) svolgere Aldo
Moro. Poco dopo la sua tragica scomparsa si sangbte quanto quella di Moro fosse nella Dc
una posizione minoritaria.

Errore ancor piu serio fu quello di ritenere possilbin affrancamento della borghesia industriale
italiana dal proprio tendenziale sovversivismo, ladapropria inclinazione tendenzialmente
reazionaria, tante volte affiorata nella storia jpigbse e della stessa lItalia repubblicana. L’ dhosi

fu quella di poterla piegare ad un compromessalsiahle da rendere definitive e consolidate le
conquiste sociali e di potere realizzate nel deiceprecedente dalla classe operaia: conquiste che,
al contrario, il grande padronato stava duramergttando in discussione, nel quadro di un pesante
processo di ristrutturazione dei processi produtdicui portata fu del tutto sottovalutata.

Errori gravi, che Berlinguer riconobbe esplicitatggnassumendosene la responsabilita, con la
consueta onesta intellettuale, senza sconti pgiesso. Cosi si esprimera, nel 1981, in un’int&avis
ad Eugenio Scalfari: “Durante i governi di unitazioeale, anche per nostri errori di verticismo, di
burocratismo e di opportunismo avevamo perso paoae continuo e diretto con le masse”. E qui
vive un’esplicita allusione al modo distorto con cama parte non piccola del gruppo dirigente
comunista interpretd la linea del ‘compromesso i@gr depotenziandola del suo contenuto
innovatore per riproporla come puro accordo di gogein termini emendativi dei rapporti social
esistenti. “Ce ne siamo resi conto in tempo — om@va Berlinguer - Posso assicurarle che
un’esperienza del genere non la ripeteremo mai(pili Posso aggiungerle che avevamo anche
puntato sulla possibilita che la Dc potesse davvamovarsi e modificarsi, cambiare metodi e
politica, decidersi a porsi all'altezza dei veroplemi del paese. Non ho difficolta a dire che su
guesto punto abbiamo sbagliato, o0 meglio che i m&zti non conseguivano lo scopo. Quando ce
ne siamo resi conto abbiamo messo la Dc con léesglaimuro, cioé abbiamo detto che una simile
Dc era incapace di dirigere I'opera di risanamergoessaria e che si facesse da parte”.

La svolta impressa da Berlinguer € molto netta esov@® emblematica espressione due vicende,
entrambe legate al rapporto con la classe operaia guestione che per Berlinguer rimane sempre



decisiva della rappresentanza sociale e del rappstringente fra questa e ogni possibilita
trasformativa della societa italiana.

La prima risale al 1980, quando la Fiat decide afieduno strappo netto e ingaggia una prova di
forza, intimando 14 mila licenziamenti. Gli opemarevano reagito bloccando la produzione e
presidiando i cancelli degli stabilimenti per 3%mi. Berlinguer entra subito in campo e dal
comizio conclusivo della festa nazionale de I'Uniitéita governo azienda e sindacati a trasferirsi a
Torino, per trattare davanti agli operai, perch&d#tativa non si svolgesse lontano e “all’oscded
lavoratori”. 1l richiamo, esplicitamente polemicera alla trattativa in corso ai cantieri di Danzica
in Polonia, dove “gli altoparlanti trasmettevanactse che gli attori della trattativa si dicevano”.

Si trattava di uno strattone anche per il sindgcata Lama in particolare, con il quale I'area di
dissenso era venuta via via allargandosi, in paere da quando, nel gennaio del '78, il segretario
della Cgil aveva dichiarato, in un’intervistd_a Repubblica che “se vogliamo essere coerenti con
I'obiettivo di fare diminuire la disoccupazioneckiaro che il miglioramento delle condizioni degli
occupati deve passare in seconda linea (...)". Erantdoi non possiamo piu obbligare le aziende
a trattenere alle loro dipendenze un numero dirkea che esorbita le loro possibilita produttive”

E infine: “Ci siamo resi conto che un sistema ecoico non sopporta variabili indipendenti (...) e
che la forza lavoro e divenuta pur essa una vagiahdipendente (...). Ebbene, dobbiamo essere
intellettualmente onesti: e stata una sciocchezza”.

Lo strappo é fortissimo, la reazione di Berlingeegelida, come racconta lo stesso Lama in una
lunga intervista a Giampaolo Pansa del 1987, dexeskgretario della Cgil raccontata senza veli la
dimensione tutta politica di un dissenso radicdle assumera i tratti di una vera rottura di faglia
che coinvolgera, in dimensioni e qualita crescéinisieme del gruppo dirigente del Pci.

Berlinguer voleva che il Pci si riappropriasse pieente della rappresentanza di classe, colmando
lo iato che si era creato negli anni della solet@rinazionale tra la politica istituzionale deltpare

la realta sociale che voleva rappresentare. Pestguanche se gli operai rischiavano seriamente
una sconfitta, il Pci doveva essere al loro fianco.

Cosi Berlinguer compie un gesto clamoroso: va daaamcancelli della Fiat, a Mirafiori, a Rivalta

al Lingotto, alla Lancia di Chivasso accolto ovueqda una folla enorme di operai. E qui,
interrogato da un lavoratore che gli rivolge I'esiph domanda su cosa il Pci avrebbe fatto qualora
gli operai avessero occupato gli stabilimenti, Bponde che “se si dovra giungere a questo per
responsabilita della Fiat e del governo, i comufésanno la loro parte”.

Ma il sindacato aveva gia deciso e subito dopmiadoetta marcia dei 40 mila, la capitolazione fu
senza condizioni, 'accordo che poneva in cassgrarzione a zero ore 24 mila lavoratori, una sorta
di prelicenziamento, fu stilato sotto dettatural’deiministratore delegato della Fiat, Cesare
Romiti, malgrado I'aperto dissenso delle assembkidavoratori, con umwulnus democratico che
sarebbe stato gravido di conseguenze per il futuro.

Berlinguer fu molto criticato — da Lama e dallatdeslel partito - per questo suo gesto, giudicato,
per il merito e per il metodo, un’invasione di campn’esplicita revoca della delega che il partito
aveva dato ai comunisti del sindacato. Tesi priveedlta, perché Berlinguer credeva fermamente
tanto nell’unita quanto nellautonomia del sindacata proprio per questo rivendicava anche
'autonomia del partito e il suo ruolo di rappretsgrza politica della classe operaia. Altri sostenne
a quel tempo che il capo del Pci fece male a sep@si in uno scontro sociale a forte rischio di
insuccesso. Ma — come ricordo piu avanti nel teidpoio Tronti — “la figura di un politico non si
giudica soltanto dall’esito provvisorio delle swthaglie, ma anche dalla scelta delle battaglike da
intenzioni, dall'etica della responsabilita, con amriva ad assumere in proprio un’occasione di
lotta”. E poi — aggiungeva — “non sono giuste sutide battaglie che si vincono. Alcune di queste,
anche se perdute, in quanto giuste, servono a m@ette germe per il futuro, ad impedire che la
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sconfitta si tramuti in una disfatta. Anche Marpeaa che la Comune di Parigi, con il suo enorme
carico di novita, poteva andare incontro ad ungicdeasconfitta. E prima che la lotta iniziasse tdvi
alla prudenza. Ma quando la lotta ebbe inizio,rallton manifesto piu esitazioni e fu dalla parte de
comunardi, che “vollero scalare il cielo”. Senzafddia di quel tentativo — concludeva Tronti -
mancherebbe una pagina straordinaria nella nastra.s

Ebbene, in Berlinguer agisce robustissima la caneirte che c’e una cosa che i comunisti non
possono mai fare: dividersi dagli operai, dai lafori, senza i quali qualunque impresa diventa
velleitaria, impossibile. Di questa convinzioneiedjlede prova sin dal '56, quando il gruppo
dirigente del Pci mise sotto accusa Giuseppe Diokat che aveva condannato linvasione
dell'Ungheria da parte dell’'Urss e il solo Berlirgguil piu giovane membro della Direzione, si alzo
a difendere il segretario della Cgil il quale avesgstenuto che non e accettabile che un paese
socialista mandi ’Armata rossa a sparare suglraipge rivolta. Non si trattd, dunque, davanti ai
cancelli della Fiat, di un’operazione di puro pas@mento, quasi disperato, in un momento di
presunta afasia strategica e di ripiegamento det@au se stesso dopo la sconfitta della ‘strada
maestra’, quella del ‘compromesso storico’, mama gonvinzione profonda che in ogni stagione
politica Berlinguer seppe sempre tenere ferma.

La seconda vicenda risale a due anni dopo, nel,i&hdo il governo presieduto da Bettino Craxi
decise di tagliare quattro punti di scala mobilesl € Uil avevano gia firmato I'accordo e la Cqil
era spaccata e molto incerta nella stessa leagedshiama, ma Berlinguer mettera in campo tutta
la forza del Pci per contrastare quella che ritangon soltanto una plateale ingiustizia, ma anche
un attacco politico alla classe operaia e allosstsgndacato.

Dira Berlinguer: "Non si puo dimenticare che laedid del potere d’acquisto dei salari, e soprattutto
di quelli piu bassi, per il sindacato costituisae dovere istituzionale, mancando al quale esso
sparirebbe; e per il nostro partito, per noi comtinicostituisce un vincolo indispensabile per
gualificare un nuovo modello di sviluppo generakdl’dconomia italiana (...). Occorre essere
consapevoli che l'attacco alla scala mobile e yrettis dell’offensiva che tende a scaricare sulla
classe operaia tutto il peso della crisi, non simlocendo la sua quota di reddito, ma colpendaal s
potere contrattuale, quindi il suo peso socialpeeio, in definitiva, la possibilita di esercitdee
sua funzione politica dirigente nazionale. Eccachérabbiamo detto che la posta dello scontro in
atto e altissima: perché e anche politica”.

Gli anni Ottanta sono gli anni dellavvento al peteli Reagan e della Tatcher, della rivincita
antioperaia delle classi dominanti su scala plaize& in Italia, sono gli anni di Craxi, segnasild
volonta di imporre una “modernizzazione” capitétiatche in realta trascina con sé un rapido
imbarbarimento della politica, sino a limiti estiedi corruzione, di degenerazione della vita
pubblica e della democrazia.

Berlinguer, invero molto solitariamente, avverteplartata devastante del processo in corso e ne
denuncia il carattere eversivo. E il 28 luglio d8B1 affida ad Eugenio Scalfari un’intervista che
malgrado la sua ampia notorieta vale la pena mchia in due passi di eccezionale durezza,
lucidita e preveggenza, a maggior ragione se paniaente a quali profondita la degenerazione sia
ruzzolata nel tempo presente. “ | partiti di oggns soprattutto macchine di potere e di clientela:
scarsa o0 mistificata conoscenza della vita e deblpmi della societa, della gente; idee, ideali,
programmi pochi o vaghi, sentimenti e passiondegidero. Gestiscono interessi, i piu disparati, i
piu contraddittori, talvolta anche loschi, comungeaza alcun rapporto con le esigenze e i bisogni
umani emergenti, oppure distorcendoli, senza panmsed bene comune. La loro stessa struttura
organizzativa si € ormai conformata su quel modetlon sono piu organizzatori del popolo,
formazioni che ne promuovono la maturazione cieil€iniziativa: sono piuttosto federazioni di

correnti, di camarille, ciascuna con un ‘boss’ e'slgttoboss’™.



Questa drammatica descrizione dello stato in cusavél paese lascia poi il posto all’analisi e
all'indicazione della rotta da seguire per reagfiea questione morale non si esaurisce nel fatto
che, essendoci dei ladri, dei corrotti, dei conotsh alte fasce della politica, bisogna scovarli,
bisogna denunciarli e metterli in galera. La questi morale, nell’ltalia di oggi, secondo noi
comunisti, fa tutt'uno con l'occupazione dello $tata parte dei partiti governativi e delle loro
correnti, fa tutt'uno con la guerra per bande,ud#'uno con la concezione della politica e con i
metodi di governo di costoro, che vanno semplicdenabbandonati e superati. Ecco perché dico
che la questione morale € il centro del problemléiio”.

Ebbene, questa cruda ma non meno veritiera rappezsene della realta incontra, nello stesso
gruppo dirigente del Pci, forti dissensi da partdudti gli orfani della solidarieta nazionale e —
massimamente — da quanti non condividono il giaddi Berlinguer nei confronti di Craxi e del
Psi, accusato di essersi separato dall'alveo déhlssmo per approdare ad una concezione e ad una
linea di netta rottura della sinistra e di averel@finitiva sposato una concezione che fa del poter
fine a se stesso lo scopo a cui subordinare tutésto.

La linea dell’alternativa democratica diventa, uregto quadro, la sola praticabile, per tenere fermo
I'obiettivo e il fine di una profonda trasformazmudella societa.

Il progetto dell’alternativa non e pero riducibaédé’'unita delle sinistre. Ecco la relativa contitaui

che esiste nella figura di Berlinguer fra le duatstgie dell’alternativa e del ‘compromesso stdrico

La prospettiva dell’unita fra le grandi forze cudili e popolari del paese viene tenuta ferma,
superata e al tempo stesso inglobata nel caratéenecratico del processo di alternativa. Solo che
gueste forze e culture non vengono piu iscritteispettivi partiti, come aveva tentato di fare,
sbagliando, I'esperimento della solidarieta naden&i apre invece la ricerca delle forme politiche
nuove attraverso cui fare esprimere quel procd&stenzione al rapporto con i movimenti, dei
giovani, delle donne, per la pace, in una dimersioon solo nazionale ma planetaria, diventano il
glutine di nuove alleanze ikit motiv del pensiero e di una straordinaria attivita dejresgrio
comunista. Si trattava cioé di dare “il giusto gemache a quei “movimenti che non sono definibili
e organizzabili secondo lo schema economico-singlaed agire per organizzare su di essi e con
essi un nuovo movimento di massa.

Sono anni in cui Berlinguer sconta — come ho gtéoboeato — una contestazione sempre piu forte
nel gruppo dirigente centrale, preoccupato di gupblitica cosi esplicitamente antagonistica che
deve sembrargli votata all'isolamento, ma alla guifalda contrappunto un prestigio enorme, nella
base del suo partito e nella considerazione int@nale, in Europa, in Asia, in America latina, in
Africa, nei movimenti di liberazione del terzo mandremi sui quali meritera fare uno specifico
approfondimento, essendo assai riduttivo “spacafestil pensiero di Berlinguer separandolo dalla
dimensione internazionale, perché fu sempre quiesterimento dei suoi “pensieri lunghi”.

Questi sono anche gli anni, in ltalia, in cui viet@hiesto al Pci, in modo sempre piu pressante — e
non solo dagli avversari — di cambiare natura,esdlvenire ad una nostrana Bad Godesberg. Gia nel
1981, Berlinguer, sulla rivista teorica del partiso Critica marxista, aveva ostinatamente spiegato
e ribadito in cosa consistesse la persistente sitaedel Pci, la sua irriducibile volonta di “lotéa
per un mutamento radicale della societa” e “prdapetuna sistemazione profondamente diversa
dei rapporti che stanno alla base della strutt@@emica e sociale attuale”. “Noi comunisti —
aveva detto citando un’antica espressione di Mamgnr-rinunciamo a costruire una societa di liberi
ed eguali, non rinunciamo a guidare la lotta degimini e delle donne per la produzione delle
condizioni della loro vita”.

Nel dicembre dello stesso anno tornera sull’argdmean un testo ancora piu esplicito apparso sul
settimanale del partito “Rinascita”, dal titolo: itffRovamento della politica, rinnovamento del Pci”,
attraverso il quale egli si rivolge — contemporaneate — all’esterno e all'interno del suo partito:
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“Deve fare riflettere il fatto che anche in Itafia.) ha cominciato a manifestarsi un distacco fra
notevoli strati della popolazione e i partiti. Lo é potuto constatare anche nelllaumento delle
astensioni dal voto e dalle schede bianche o nelle;si vede nell’atrofizzarsi della vita interaa
della militanza attiva in quasi tutti i partiti. Nasi puo dire, tuttavia, che sia in atto una gdeera
caduta dell'impegno politico che anzi, per mol{petsi, tende a crescere, manifestandosi perd anche
fuori e indipendentemente dai partiti. Cosi € awenin parte, nel referendum sull’aborto, e cosi
awviene oggi nel movimento per la pace. Vi & qupiava della necessita di un rinnovamento dei
partiti e dei loro modi di fare politica, se si Veevitare la crescita di un divario che puo diasat
assai pericoloso per le sorti della democrazia.

Non si tratta solo di seguire, di assecondare digsiacolare, ma di comprendere, di fare proprie,
di interpretare politicamente e di fare pesareenstielte politiche le insoddisfazioni, le ribelliple
rivendicazioni che esprimono le masse contro laaagli armamenti, le spese militari, le minacce
di guerra, contro i meccanismi capitalistici chedeno a emarginarle e contro i partiti che mirano a
strumentalizzarle (...). Questa sensibilita, in ghalmisura il nostro partito I’ha avuta (...). Ma su
tale direzione bisogna progredire con piu slancipriina e, per farlo, cio che siamo stati capaci di
fare non basta piu (...). Se si acquisisce fino indfo questa concezione aggiornata della lotta
politica e dei suoi contenuti, questa visione patitaspetti diversa da quella tradizionalistica, m
ancora largamente corrente, mi pare dovrebbe aiguttvidente in quale direzione va promosso e
concretamente attuato il rinnovamento del nostmtitpaMa — attacca Berlinguer - va chiarito
subito che non si tratta di quel presunto rinnovamel quale ci sollecitano troppi nostri critici e
mentori.

Secondo costoro, infatti, il rinnovamento del Hcawebbe effettivamente solo in presenza della
seguente novita: il nostro partito dovrebbe cesdaessere comunista, dovrebbe finirla di essere
diverso, dovrebbe cioe — come si ama dire oggimologarsi’ agli altri partiti, ossia diventare ‘piu
democratico’, ‘piu occidentale’, ‘piu europeo’, n&l senso di diventare, in ultima analisi, una
formazione politica come ce n’é tante, inseritasisiema vigente e protesa, tutt'al piu, a paraali
settoriali aggiustamenti al suo interno. Insommer, futti costoro daremmo la vera prova della
nostra capacita di rinnovarci solo se rinunciassamionanere un partito che, per i suoi caratte, p
lo stile della sua vita interna, per la sua corajgber i suoi ideali resta assimilabile ai metadi d
lotta politica, di governo, di gestione della cqmibblica, ai modi di esercizio (e di abuso) del
potere che caratterizzano gli attuali partiti n@manisti e anticomunisti italiani (...)". E poi, la
stoccata finale: “Allora veti e sospetti cadrebheirmeveremmo anzi consensi e plausi strepitosi dai
nostri sollecitatori, se ci rinnovassimo nel seapparente e fasullo da essi suggerito e auspicato,
ossia se cambiassimo la nostra natura e divenissiguali agli altri’, se abdicassimo alla nostra
funzione trasformatrice, dirigente, nazionale, seidessimo di ‘recidere le nostre radici pensando
di fiorire meglio’ cido che sarebbe, come ha scritiwecente Francois Mitterand, il gesto suicida di
un idiota. Non ci pu0 essere inventiva, fantasiaazione del nuovo, se si comincia dal seppellire
se stessi, la propria storia e realta”.

Questa irriducibile combattivita, questo ostinadargelligente rifiuto di ripiegare i propri orizat

nel conformistico ottundimento del presente spiagahe le ragioni del profondo rapporto che
Berlinguer instauro con gli esponenti delle si@stocialdemocratiche europee, Olof Palme e Willy
Brandt, entrambi interessati a questo partito castarche non rifluiva nella cultura riformistica,
che cercava strade nuove, che non si rassegndneapercio parlava anche a loro.

Di Brandt Berlinguer conservava un brano del disadenuto in occasione della laussbhonorem
riconosciutagli nell'ottobre dell’'81 dall’'universitdi Firenze. Li Brandt affermava, testualmente,
che “il progresso consiste nel mettere in discussie certezze di mete e di verita presunte e nel
cercare vie nuove non ancora intraprese. Quandedehie convinzioni mostrano i propri limiti,
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allora bisogna spalancare porte nuove. Allora &gisdubbio. Soltanto dalla forza della negazione
nasce il nuovo”.

La tesi di un Berlinguer che dentro il bozzolo igpco e dentro il lessico del vecchio comunismo
mette in gestazione la ‘farfalla’ socialdemocratidaun Berlinguer che e gia un protoriformista
impegnato a traghettare il Pci verso il campo delerenti riformistiche occidentali e verso
I'Internazionale socialista; di un Berlinguer a eoanco solo il tempo di cambiare nome al suo
partito, ma che era gia approdato alla convinziche non si trattasse di lavorare per un
cambiamento ‘del’ sistema, ma ‘nel’ sistema, nonfétradamento. Questo fu, semmai, proprio
'oggetto dello scontro aspramente aperto con waréepdel gruppo dirigente del Pci. Quello che
negli anni a venire saltdo — di metamorfosi in maigsi — tutti i fossi possibili, persino oltre, be
oltre, la stessa cultura socialdemocratica.

Sentite come Berlinguer tornera sulla questioneli‘i@erviene qualcuno a dirci (e sembra che non
manchino coloro che lo vanno sostenendo anche medige file) che tra i cambiamenti intervenuti
tra gli anni Quaranta e gli anni Ottanta ce n’é dabquale noi dovremmo trarre certe conseguenze
circa il carattere del partito (...). Se — si dicauscissimo a far divenire il Pci un grande partto
opinione che arriva a toccare i sentimenti, le mysze, gli interessi della gente attraverso la
comunicazione di massa, non solo non perderemmomant forse, addirittura li aumenteremmo.
Dunque — si conclude — avere 1milione e 700milaeiedi 0 averne la meta sposterebbe poco o
nulla ai fini di conseguire il massimo peso eldter(...); a tener dietro a quei ragionamenti si
finirebbe non col divenire un grande partito di sssnoderno, ma un partito elettoralistico, un
partito all'americana, cioe un partito che penseeefiolo a prender voti, che svaluterebbe il lavoro
a diretto contatto con la gente per aiutarla aorsayie, a organizzarsi e a lottare, che svuoterdbbe
ogni contenuto la militanza politica, che penseeebblo ad avere piu deputati, piu senatori, piu
consiglieri, piu assessori, piu posti di potere (Ma un partito rinnovato a questo modo sarebbe
ancora il Pci? Non sono forse I'elettoralismo edacia al potere per il potere i vizi degli altarpti

ai quali si vorrebbe che noi ci omologassimo?(..bbé&ne, questo € il momento di fare piu iscritti,
e al tempo stesso di formare militanti, piu consapee attivi, di avere cioé piu compagne e
compagni impegnati in un lavoro preciso, con coniggh definiti, con una carica politica, ideale e
umana, armati della quale si va e si sa stareefradsse, con i loro problemi, le loro aspirazioni,
con le loro rabbie, con le loro lotte...".

Parole, come si vede, nettissime che rendono chlifivello cui era giunto lo scontro nel gruppo
dirigente del Pci, scontro che andra accentuarsiiegiagli ultimi giorni di Berlinguer.

Come ognuno sa, Berlinguer termino la sua battatdiacombattente, su quel palco di Padova,
tenendo fede a quell’affermazione di sé che conségmpo prima al giornalista Giovanni Minoli,

il quale nel corso di un’intervista gli chiese cofosse maturata in lui la scelta della political e a
guale Berlinguer rispose: “lo non ho fatto la szelella politica, io ho fatto la scelta della lopr

la realizzazione degli ideali comunisti”.

Alla sua morte, alla vigilia del voto per le eleziceuropee del giugno 1984, il Pci sospese la
campagna elettorale. Pochi giorni dopo, il respateite urne fu che il Pci era divenuto il primo
partito d’'ltalia. Allora ci fu chi parld di un ristato condizionato dall’emozione. Tesi bizzarra,
perché un’emozione cosi grande puo essere soluitibfdi una condivisione politica e di una
“connessione sentimentale”, per usare un’espressiara ad Antonio Gramsci, perché il tragico, e
la catarsi collettiva, intervengono nella polite@lo quando questa si fa grande politica e li,uel q
voto, come in quella impressionante manifestazair@opolo, “di dolore e di orgoglio comunista”,
come I'hanno definita Paolo Ciofi e Guido Liguariera qualcosa che — parafrasando Jean Jacques
Rousseau — solo le anime grandi sanno suscitare.
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Questa tensione della politica verso l'etica — dimeensioni — ci ricorda ancora Tronti - che non si
raggiungono ma si inseguono — ha un segno ineqalbilmeente gramsciano. Perché compito della
politica € anche quello di parlare direttamentiaiho. E’ cosi che, per dirlo ancora una volta con
Berlinguer, “si allarga I'orizzonte della politi@la si arricchisce di contenuti mai prima pendzii.
proprio in questo impegno che la politica diventéitamza animata da una forte tensione ideale e
morale”. Ecco, dimenticare Berlinguer (titolo eleqte anche di un reclamizzato libretto che la
giornalista Miriam Mafai pubblico nel 1987 interpaedo umori e convinzioni della vulgata post-
comunista) vuol dire dimenticare questo. Ma dinwrg questo vuol dire rinunciare a cambiare
guesto mondo.

Sappiamo quale “ruzzola” hanno preso gli eventiodtgp sua morte, fino alla deriva del tempo
presente. La vicenda del Pci giunse al suo epikdgoni anni dopo. Ma questa € un’altra storia
della quale qui non ci occupiamo. Basti qui soferiie di come un vecchio e autorevole liberale,
Norberto Bobbio, commento la svolta: “Mi domandscrisse sulla Stampa di Torino - se cio che
avviene nel Pci non sia una vera inversione dar@t ha I'impressione che ci sia molta confusione.
La precipitazione con cui si sta buttando a maxedchio carico mi pare sospetta. Si resta a galla
si, ma é vuota la stiva. Ci si illude se si crede si possano trovare facilmente nuove mercanzie a
ogni porto. Attenzione, c’é molta merce avariatagiro, molto materiale fuori uso che passa per
nuovo”.

Francamente, non si poteva dir meglio.
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